PIERLUIGI MICHELI - Medico di Dio nella città dell'uomo

GLI SCRITTI

Gli scritti

Una parentesi introduttiva

Terminato il racconto sulla sua vita, ci apprestiamo a ritessere quel che di più intimo Pierluigi Micheli ha lasciato: i suoi scritti. Appunti e ritagli dalle tante letture, brevi ed estemporanee meditazioni smorzate dal tratto della penna, o anche testi più distesi per colloqui di vario genere: non sono pochi i fogli scritti di suo pugno.
Una grafia pulita la sua, che poco ha della rapidità solitamente incomprensibile del medico, ma tanto della quiete feconda dell'intellettuale. Il suo tratto appare talvolta chiaro e sereno, forse nelle pagine più antiche, talaltra breve e nervoso, forse nelle pagine della vecchiezza. Ma ci piace pensare anche a un altro motivo per questa differenza: che la scrittura più nitida tracci sul foglio le riflessioni serene e meditate, e che quella nervosa disegni l'estemporanea cattura di un pensiero gradito o di una fra- se ben nota, in ogni caso di qualunque parola al dottore paresse utile per la sua "sapienza del cuore".
Fogli di ogni genere si fanno specchio di questi trapassi del pensiero: dalla carta intestata dei suoi ospedali a semplici fogli bianchi o rigati. In questi specchi, rigorosamente sciolti, Pierluigi amava riflettere l'immagine chiara delle sue idee, per se stesso innanzitutto, e per gli altri perché, se lo ascoltavano, potessero coglierne più sicuramente i nessi. Anche a noi adesso essi restituiscono una immagine unitaria e priva di trapassi: i fogli non hanno data, se non quando, raramente, si riferiscono a occorrenze citate; ma in questa loro incompletezza essi ci consentono di gustare i pensieri come se in un momento solo fossero sgorgati con mirabile unità. Una unità di intenti che probabilmente non dovette essere estranea a Pierluigi Micheli lungo tutto il corso della sua vita.

Gli scritti, come ho avuto modo di dire, si presentano per lo più in fogli singoli e in forme alquanto stringate per quanto riguarda la composizione. La sua prosa possiede, proprio per questi motivi, un andamento spezzato, che non esiteremmo a definire aforistico: perciò sarà necessario considerarne estesi stralci, cer- cando di ritesservi intorno le coordinate del pensiero. Li abbiamo divisi per tematiche. Non pensi però, chi legge, che la mente di Pierluigi Micheli lavorasse per compartimenti stagni; in tutte le pagine i motivi della religione come quelli della letteratura e della medicina si rincorrono vicendevolmente: vogliamo però bloccarli in fotogrammi distinti, per comprendere i singoli colori, e infine soltanto ricomporli in una immagine d'insieme.

Adesso è necessaria una nota sui modi del suo comporre le idee. La sua scrittura si presenta fiorita di citazioni, non raramente dissimulate fra ciò che è suo soltanto: Pierluigi Micheli associa spesso con naturalezza alle proprie considerazioni il piacere della già data approvazione di un grande. E ama conservare, anche in tempi recenti, uno stile e un lessico che ha dell'arcaizzante, appreso negli anni della sua formazione scolastica e mai abbandonato: non si stupisca chi legge dinanzi a forme ormai desuete.

Nota dell'autore
l brani in corsivo sono tratti dai fogli manoscritti di Pierluigi Micheli. lfogli sono stati numerati su indicazione di Augusta Micheli e a tale numerazione ci si riferisce con (f. ...). Si è cercato di conservare i testi originali anche là dove avevano il carattere di semplici appunti. Sono state corrette solo le ine- vitabili piccole sviste ortografiche, talora integrando la punteggiatura e i riferimenti bibliografici di alcune citazioni.


Capitolo I
L'uomo e la prospettiva religiosa

 "Tutte le cose governa il Signore della parola" (f. 51)

Che nella vita di Pierluigi Micheli la problematica religiosa occupasse una posizione centrale lo abbiamo già detto ricostruendo la sua vita. Che questa per lui non si configurasse propriamente come una "problematica", ma piuttosto come una certezza assodata ne ebbe sensazione chi lo sentì parlare. Ma la profondi- tà dei suoi pensieri e i luoghi in cui questi posero le radici travalicano di gran lunga la semplice prospettiva dettata dai ricordi delle sue parole. Ne fanno fede le pagine che ci appre- stiamo a rileggere: queste, se configuriamo il suo pensiero come un monte, si ergono dalle falde dell'umanità per poi accedere, grazie a lievi passi, all'unica cima possibile: la fede cristiana.
Soltanto in questa prospettiva ci sembra di poter rileggere l'avventura intellettuale e spirituale di Pierluigi Micheli; egli conobbe le vicende umane e a queste mille rispose con una sola parola: il divino.

L'uomo e la domanda esistenziale

LA RICERCA DELLA VERITÀ

L'irrequietezza metafisica dell'uomo appare appena, soddisfatte le necessità corporali, si soffermi a guardare tutto quanto lo circonda. Il fanciullino che è in lui lo assilla di interrogativi, il divenire e il perire delle cose, l'imposizione che domina tutto il cosmo: giorno e notte, estate e in- verno, caldo e freddo, guerra e pace, vita e morte si alternano in perpetua vicenda; e il contrasto domina tutte le cose. E perché vi è nell'uomo quel bisogno di trovare una ragione, una armonia in questo incessante divenire? E cosa è in lui questa ricerca di qualcosa di immutabile, di eter- no in cui riposarsi? Il mito, la religione, la filosofia natu- rale, il logos filosofico da questo momento della mente umana traggono la loro origine. E così l'affannoso opera- re e la soddisfazione sempre più larga dei bisogni del cor- po trovano la loro ragione in questa ansia dell'eterno, quasi ad acquietarla nella soddisfazione del contingente. Ma cosa rimuove e scuote, squassa l'uomo, come bufera, e lo spinge incessantemente, dolorosamente a cercare, a trovare, a conoscere? Perché? Haforse l'uomo il ricordo di qualcosa di immutabile, di armonico, di eterno o che ha avuto in un tempo remoto e di cui ora è rimasta una idea confusamente avvertita? ...
Tutta la storia del pensiero dell 'uomo non è forse anche og- gi la storia degli insuccessi nel trovare I1nimitabile in cui acquietarsi? Solo un mediatore potrà liberarlo da questa situazione Cf. 90).

Parole scarne ed evidenti, che tagliano netti gli interrogativi umani. E infatti un interesse complessivo per l'uomo che trascende la risposta religiosa si presenta frequente nelle pagine del nostro dottore. Un interesse, questo, che, proprio in vista della soluzione cristiana, mai estranea ai suoi pensieri, prende sempre l'avvio da meditazioni concentrate su due questioni principali: la soffe- renza e la innata necessità dell'uomo di accedere alla verità.

A PARTIRE DALLA SOFFERENZA LA RICERCA

Il motivo della sofferenza dovette essergli suggerito dalla sua esperienza quotidiana, dalla casistica umana che, da medico, si trovò continuamente sotto gli occhi. Non avendo essa alcun ge- nere di spiegazione razionale, se non in vista dell'ottenimento di un bene superiore, si pone sempre come quesito stringente e conduce per via diretta alla risposta religiosa. Se infatti, come avremo modo di vedere, l'interesse per la ragione umana e le sue istanze di conoscenza permettono una molteplicità di risposte, fra le quali comunque conserva il posto principe la soluzione cristiana, la considerazione della sofferenza conduce, nel giro di un breve ragionamento, alla necessità del divino.
La sofferenza, il dolore, il male: attraverso la disperazione del nostro stato umano (che la sofferenza e il dolore, il male e la ca- ducità, il contingente, la vanità di quanto desideriamo e costruiamo, il nostro desiderio di conoscere mai soddisfatto ogni giorno accendono e alimentano) urliamo: salvaci Signore!

Cf. 91).

E ancora:
"La consapevolezza della aridità, della solitudine, della caducità di tutte le cose, della sofferenza, della caduta di fronte alla retta ragione induce l'uomo a chiedere un intervento sovarannatu- rale che irrori ciò che è arido, sani ciò che è ferito, mondi ciò che è impuro, drizzi ciò che è deviato. Veni Sancte Spiritus" Cf. 58).
La piccolezza dell'essere umano, la cui dimostrazione più netta è, per l'appunto, la sofferenza, esige una risposta sovran- naturale che non si presenta come conseguita dalla persona ma come dono dall'alto. La perentorietà di questa considerazione si palesa nel giro di poche parole: Pierluigi Micheli constata la mi- seria della condizione umana, la travalica nella necessità della risposta sovrannaturale e questa ottiene grazie a una invocazio- ne innica al divino. I due passi citati manifestano chiaramente, grazie anche alla struttura perfettamente parallela, l'identità del pensiero.
Talvolta lo spettro di questa considerazione si allarga:
"Removere viventes in hac vita de sta tu miseriae et perducere ad statum felicitatis", de felicitate (Dante, Epistola X, 269). Ma come giungere a questa condizione? Gotama, chiamato più tar- di il Buddha, cresce come principe in un ambiente opulento, con la moglie e un figlio; durante una passeggiata incontra un vec- chio, poi un ammalato, infine un cadavere: capisce che l'esistenza è dolore, lascia la casa e si dà per sette anni a macerazioni che a un certo momento gli sembrano vane, finché una notte gli vie- ne la grande illuminazione: l'Assoluto (nirvana) che si deve raggiungere spogliandosi di tutto.
Maometto orfano entra in una casa commerciale appartenente a una ricca vedova, si sposa con lei, ha parecchi figli; ma prima dei 40 anni un angelo gli ordina di inviare il messaggio che la felicità dell'uomo sta nella sottomissione a Dio/lslam.
Ma arriviamo al 111 sec. d.C: Plotino. Una realtà suprema che nessuno può raggiungere, lUno. DallUno emana l'Anima, lo Spi- rito, il mondo materiale che si allontanano verso il molteplice,regno dissimilitudinis nelle quali si perdono sino alla frontiera del nulla. In essi vi è un ricordo della loro origine e questo suscita l'epistrophé, la conversio. È l'inizio del ritorno: la conversio; la carnalità dell'uomo è peccato, perché cammina verso la dis- soluzione: la morte; ecco perché l'uomo grida: salvami dalla mia carnalità, salvami dal peccato! È l'inizio del ritorno; un ritorno verso l'unità della vita, un ritorno sia pure per gradi, purifica- zione dapprima, poi illuminazione da parte della verità, infine l'unità: via purgativa, illuminativa, unificativa. Chiunque opti per una unità suprema e divina è costretto a non tenere in alta considerazione il nulla della carne, del mondo 'finito" Cf. 86).
Ciò che più di tutto in questo passo ci interessa è la memoria dell'esperienza del Buddha: essa nasce proprio dalla considera- zione della sofferenza e della miseria umana e si risolve nella ricerca dell'assoluto, ricerca la cui necessità è avvertita anche da chi procede da ragionamenti di diverso genere, che non senza motivo lasciamo affiancati per dare un breve saggio della giu- stapposizione dei temi fra le righe di Pierluigi Micheli. Con estrema facilità Pierluigi passa dall'esperienza del Buddha a quella di Maometto e alla speculazione di Plotino, per giungere sempre alla medesima conclusione, la vetta di cui parlavamo nell'introduzione a questi scritti: la necessità del divino.

LA RAZIONALITÀ E LA SUA IMPERFEZIONE

Non è solo la sofferenza lo sprone alla ricerca dell'assoluto né essa sola può essere intesa come mezzo di conoscenza, come sorgente di forza per il cristiano Cf. 68). Anche la fragilità del pensiero, la sua finitezza, la sua irrequietezza presuppone l'uni- versalità, l'assoluto. La caducità presuppone l'immutabile, l'eterno. La mortalità delle cose presuppone la danza della creazione. La fede religiosa stessa esige l'indagine intellettuale Cf. 54).
Questa coscienza della imperfezione generale dello stato umano esige la ricerca dell'eterno, ricerca che si fonda in primis sugli strumenti intellettuali; ecco perché Pierluigi cita in tale contesto la famosa Lettera VII in cui Platone racconta della sua esperienza.
Infatti, sentitosi da giovane profondamente attratto dalla politica, Platone era stato fiducioso di poter trovare una forma di governo migliore delle altre, ma alla fine dichiara il proprio fallimento, e arriva a teorizzare che solo il filosofo può riuscire a raggiungere l'obiettivo di una giusta politica degli stati (cfr. Ep. VII 325c-326b). E l'esempio vale a dimostrare che soltanto chi esercita rettamente la propria intelligenza giunge con successo al fine prefissato. Perciò la riflessione del dottore si conclude con la famosa esortazione agostiniana: in te ipsum redi, in interiore homine habitat Veritas (De vera religione 39).

L'ASPIRAZIONE ALLA CONOSCENZA

La spinta verso !'interiorità per ritessere i motivi dell'assoluto riporta in primo piano la naturale esigenza di conoscere racchiusa in ogni uomo, che di gran lunga supera qualunque altro motivo di ricerca. E infatti afferma: La sofferenza, il dolore, il male, la caducità, il contingente, la vanità dei nostri desideri ci scuotono: ma è sovrattutto la mancata soddiifazione del nostro conoscere, la nostra cupido sapientiae ad affliggerci.
"lo veggio ben che già mai non si sazia
nostro intelletto, se'l ver non lo illustra
di fuor dal qual nessun vero si spazia.
Posasi in esso, come fera in lustra,
tosto che giunto l 'ha; e giugner puollo:
se non, ciascun disio sarebbe frustra.
Nasce per quello, a guisa di rampollo,
a pié del vero il dubbio; ed è natura
ch'al sommo pinge noi di collo in collo" (Par. IV, 124-32). In virtù di questo desiderio, che è in ogni uomo, da ogni ac- quisizione raggiunta nel cammino verso la verità nasce, come un pollone alla radice della pianta, un dubbio, uno stimolo a con- quistare nuove posizioni nel nostro cammino verso la terra promessa, per usare una terminologia biblica.
L'uomo cammina spinto verso una meta, sale un monte alla
sommità del quale raggiunge la felicità. "Perché non sali il dilettoso monte
ch'è principio e cagion di tutte gioie" (Inf. I, 77-78) (f. 29).

L'UOMO "MISURA DI TUTTE LE COSE"

Ma la vetta di questo monte non si configura univocamente: Pierluigi sa che la continua ricerca dell'intelletto umano può intraprendere più vie. Il suo timore maggiore allora è che l'uomo si fidi troppo della sua capacità razionale e dimentichi la necessità dell'atto di fede. Se infatti da una parte socraticamente riconosce che l'intelletto umano tende per natura al Bene (La naturale ten- denza di ogni uomo di rivolgersi al bene inteso nella sua più ampia accezione è il momento naturale e istintivo o emozionale per il quale l'uomo tende naturalmente a chi è la somma di tutti i beni. L'intelletto illuminando l'uomo indirizza rettamente que- sto suo istinto verso il Bene, f. 8), dall'altra Pierluigi è fermamente convinto dei limiti dell'intelligenza umana (Sufficienza di sé è di chi vuole trovare solamente in sé la pienezza della felicità e dis- prezzo per tutto ciò che suppone una ubbidienza estranea alla pro- pria volontà, f. 5). Teme infatti che l'uomo possa intraprendere una conoscenza della realtà puramente soggettiva, esperienziale, e che non riconosca l'esistenza di una realtà oggettiva. E attingendo ancora una volta all'esperienza greca antica, riecheggia in tutto questo ragionamento e menziona esplicitamente Protagora, principe dei sofisti: "L'uomo è misura delle cose" (fr. 1, 3-5 D.K.). Anche oggi Protagora vive diffusamente nelle nostre comunità (f. 32).

Le porte della f'iIosofia

È necessario allora per un breve tratto ripercorrere il processo logico che conduce Pierluigi a queste convinzioni. Attraverso un ragionamento dialettico fra tesi e antitesi Pierluigi scompone e ricostruisce l'importanza della filosofia, che sempre dovette attrarlo e insieme intimorirlo nella sua pretesa di dare risposte ultime sul senso delle cose.
La filosofia è l'inferno dei prediletti di Dio. Agli altri rimane il paradiso delle cose ovvie.Ma ho letto anche: la filosofia è come la sapienza: il suo possesso è preferibile all'argento, la sua moneta è più dell'oro; più preziosa delle perle e nessun oggetto più caro la eguaglia (Pro- verbi, 8. 10-11).
Come si può vivere in un mondo in cui tutto è contingente, dove non si vedono certezze solari, dove la speranza è il solo con- forto? Anche la Speranza ultima dea fugge i sepolcri (Foscolo, Dei Sepolcri 16-17).
Solo la sapienza ci può aiutare. Non il vivere è da tenere in massimo conto ma il vivere bene... La filosofia cerca di dare ragione delle nostre scelte, dell 'o- rientamento che diamo alla nostra vita, ed è anche il paradiso delle cose ovvie (f. 44).

L'uomo con le sue sole forze intellettuali non ha modo di con- seguire quella verità nella quale, sola, insiste Pierluigi Micheli, si può essere felici. Egli ammette che l'uomo ha due beatitudini: alla prima si accede mediante la filosofia, alla seconda me- diante la rivelazione (f. 84) e con lucidità coglie i limiti della prima, cioè del pensiero semplicemente umano: La filosofia giunta al culmine della sua costruzione mediante la dialettica, manifesta la sua inadeguatezza di fronte alla problematica sui destini dell'uomo e sulle sorti escatologiche.
Come dobbiamo comportarci? Platone in una pagina del Pedone scrive: "Infatti trattando di questi problemi non è possibile non fare una di queste due cose: o apprendere da altri quale sia la verità, oppure scoprirla da se medesimi; ovvero, se ciò è impossibile, accettare tra i ragionamenti umani quello migliore e meno facile da confutare, e su quello come su una zattera affrontare il rischio della traversata della vita: a meno che non si possa fare il viaggio in modo più sicuro e con minor rischio su una più solida nave, ossia affidandosi alla divina rivelazione" (Platone, Pedone 85 c).
Ma certo il pensiero dialettico, logico, non può sostituire il sapere rivelato della religione... Ecco quindi la dialettica del credente e il motore del suo agire.
Mutiamo quindi la nostra dialettica, convertiamo la nostra mente verso Dio, camminando sulla sua strada, assicurandoci a lui per quanto è possibile Cf. 52).

FELICITÀ È CONOSCENZA DELLA VERITÀ

Forte è quindi la fiducia nelle capacità umane se la si limita alla fase prima della ricerca, ovvero alla necessità di porsi talu- ne domande esistenziali; ma il dottor Micheli non lascia spazio all'illusione: la risposta è fuori dall'umano.
Richiamandosi infatti una seconda volta al passo del Pedone di Platone 85 c, Pierluigi dice a se stesso:

Ricerca la verità attraverso la discussione, il ragionamento, la conoscenza. Lafilosofia dei sistemi può portarci alla seconda navigazione di Platone e su questa zattera possiamo attraversare il gran mare dell'esse- re. Quindi l'intelletto è il primo atto per avvicinarsi alla divinità: fides quaerens intellectum. Certo il puro atto concettuale non è sufficiente né si ottiene la salvezza attraverso il sillogismo, ma il salto personale ed esistenziale come vuole Kierkegaard è insufficiente, è puramente un momento discorsivo, rettorico.

"'A chi conosce la verità e la proclama Zeus dà la felicità" Cf. 23} con questa citazione della sapienza greca arcaica a lui ben nota, Pierluigi trova conferma della equazione verità = felicità.
Egli ritorna volentieri sul pensiero che comunque la felicità ottenibile da noi uomini consiste nella nostra facoltà razionale, nell'uso amoroso della scienza, della speculazionefilosofica e re- ligiosa, nell'esercizio dell'etica, degli uffici civili e politici, come vuole Aristotele nell'Etica Nicomachea e Dante nel Convivio.
Ma questa fiducia nella felicità "possibile" grazie all'esercizio delle facoltà umane si scioglie dinanzi all'evidenza che ciclicamente ritorna nei pensieri del dottore che, in ultimo, verità e felicità coincidono con Dio.
Egli cita volentieri l'affermazione di Pascal che la felicità non è fuori di noi, né dentro di noi: è in Dio, fuori e dentro di noi Cf. 68). E ripete di frequente a se stesso che l'uomo da solo non può arrivare a Dio: I millenni dimostrano come l'intellectus dell 'uo- mo non può guardare faccia a faccia la divinità... Cf. 66).
Il suo sguardo di simpatia, dunque, per la ricerca filosofica Cegli cita spesso anche filosofi idealisti, razionalisti ed esistenzialisti) e per gli uomini non gli toglie senso critico verso i limiti speculativi della prima, anche quando sia in grado di raggiungere la prospettiva metafisica, e verso la piccolezza in cui spesso si avventurano i secondi. E infatti, mettendo insieme le due cose in un felice esempio, ci parla di Democrito che rideva degli accadimenti. "Sei forse pazzo quando ridi della morte, delle malattie, della malinconia, della pazzia?", gli domanda lppocrate. "lo rido dell'uomo insensato, incapace di opere rette, puerile in ogni suo disegno, che si abbandona alla passione del denaro, al disordine che devia ogni cosa nel suo personale interesse".